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Конец! Или начало? Последние строки из двух романов. 

Цитата из романа Кафки Процесс:

«Но уже на его горло легли руки первого господина, а второй вонзил ему нож 

глубоко в сердце и повернул его дважды. Потухшими глазами К. видел, как оба 

господина у самого его лица, прильнув щекой к щеке, наблюдали за развязкой. –

Как собака, – сказал он так, как будто этому позору суждено было пережить его».

Цитата из романа Пруста По направлению к Свану:

«Это всего лишь тонкий слой связанных между собой впечатлений, из которых

складывалось наше прошедшее; воспоминание о некоем образе есть лишь 

сожаление о некоем миге. Дома, дороги, аллеи столь же – увы! – недолговечны,

как и года».

Один чудовищно уходит из мира, второй его не узнаёт, пото-
му что он уже находится Там. А мы, откусывая от пирожного
«мадлен», безнадежно пытаемся задержаться в нулевой точке
(но разве можно задержаться хоть на секунду в настоящем?).
Лишь Пруст оказался в точке, где открывается вид в обе
стороны. Его точка-пирожное в шесть томов застряла в пе-
сочных часах посередине, в пересечении макро- и микроми-
ра. Пирожное оказалось промежуточной вселенной, сжатой

THE F IRST  CORRECTION TO MARCEL PROUST

THE EXECUTION OF THE MADELEINE PASTRY

200 MINUS 3 .  ART SPACE PLUS INTERFACE

September 27th – October 31st, 1997

Styrian Autumn, Graz

Curator: Werner Fenz

The end! Or is it the beginning? Two novels’ last lines. 

From The Trial by Franz Kafka:

“But the hands of one of the gentleman were laid on K.'s throat,

while the other pushed the knife deep into his heart and twisted it

there, twice. As his eyesight failed, K. saw the two gentlemen cheek

by cheek, close in front of his face, watching the result. ‘Like a dog!’

he said, it was as if the shame of it should outlive him.”

From Swann’s Way by Marcel Proust:

“None of them was ever more than a thin slice, held between the

contiguous impressions that composed our life at that time; remem-

brance of a particular form is but regret for a particular moment; and

houses, roads, avenues are as fugitive, alas, as the years.”

One person leaves the world in a horrendous way, while the other

does not recognize it at all, because he is already there. But in

biting off a piece of the madeleine pastry, we desperately attempt

to linger at the zero point (but is it really possible to linger in the

present even for a second?). Only Proust found himself at a point

that opened a vista into both directions. His pastry-point in six

volumes came to a standstill in the sandy hours in between, in the

intersection between macrocosm and microcosm. The madeleine

pastry appears as an interstitial universe, compressed to the size

of a needle’s eye by a gigantic hand. Proust was not in search of

fugitive lost time; he stopped time itself. This is why his novel

should not be called In Search of Lost Time, but Inside of Stopped

Time. The project The Execution of the Madeleine Pastry is also an

attempt to stop time, to depart from its intrusiveness and terrify-

ing clamor. It reflects the desire to break up the infinity of associ-

ations. The first correction concerns the name of Proust’s book.

However, the author is certain that the method of execution or

killing, chosen to fulfill the goals named above, is not the best of

all possible methods.  V. Zakharov

ПЕРВАЯ КОРРЕКТУРА К МАРСЕЛЮ ПРУСТУ.
УБИЙСТВО ПИРОЖНОГО «МАДЛЕН»

2000 МИНУС 3.  АРТСПЕЙС ПЛЮС ИНТЕРФЕЙС

27 сентября – 31 октября 1997 года

Фестиваль Штирийская осень, Грац

Куратор – Вернер Фенц
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гигантской рукой до игольного ушка. Пруст не искал сбе-
жавшее, утраченное время, он остановил время. Поэтому его
роман должен называться не В поисках утраченного времени,
а «Внутри остановленного времени». Проект Убийство пирож-
ного «мадлен» – это тоже попытка остановить время, уйти от
его назойливости и ужасающего шума, это желание разбить
бесконечность его ассоциаций. Это первая корректура –
к названию книги Пруста. Однако нет уверенности, что убий-
ство – метод, выбранный для достижения этих целей, – самый
лучший.  В. Захаров

Oбложки видеоиздания и книги. 1997 

Видеосюжет о выстреле в пирожное «мадлен»

австрийским полицейским 28 сентября

1997 года в 19 часов 54 минуты. Видеофильм

включен в проект Первая корректура к Марселю

Прусту. Фильм сопровождается фрагментом 

из реквиема На смерть пирожного «мадлен»

(композитор Иван Соколов). Фестиваль

Штирийская осень. DVD, 5 мин. 2000

Covers of videobox and book. 1997

A film on the execution of the Madeleine pastry, carried out by an

Austrian police sniper from a rooftop on September 28th. 1997 at

19.54. The action was part of Vadim Zakharov’s project The First

Correction to Marcel Proust and took place in the framework of the

festival Styrian Autumn (Austria). The film is accompanied by

Requiem for the Soul of the Madeleine Pastry, composed by Ivan

Sokolov. DVD, 5 min. 2000
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Фотографии акции/ Photos of the action. 1997
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Photos of project participants in the moment of

eating the Madeleine pastry.

First row, left to right:

Yuri Albert, Maria Chuikova, Yuri Leiderman.

Second row: Anna Alchuk, Dmitri Prigov,

Andrei Monastyrsky.

Third row: Sergei Anufriev, Pavel Pepperstein,

Mikhail Ryklin.

Fourth row: Boris Groys, Jürgen Harten, Ivan Sokolov,

Vadim Zakharov

Фотографии участников проекта,

пробующих пирожное «мадлен».

Первый ряд (слева направо):

Юрий Альберт, Мария Чуйкова,

Юрий Лейдерман.

Второй ряд: Анна Альчук,

Дмитрий Пригов,

Андрей Монастырский. 

Третий ряд: Сергей Ануфриев,

Павел Пепперштейн,

Михаил Рыклин.

Четвертый ряд: Борис Гройс,

Юрген Хартен, Иван Соколов,

Вадим Захаров
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Нотные листы и обложка CD Реквиема на смерть пирожного

«мадлен». Композитор Иван Соколов. Наталия Пшеничникова

и Иван Соколов исполняют реквием в церкви на

Гогенцоллердам в Берлине, 1998 (премьера) 

Sheet music and CD-cover for Requiem for the Soul of the Madeleine Pastry, composed

by Ivan Sokolov. Natalia Pshenichnikova and Ivan Sokolov perform the requiem at its

premiere in the Hohenzollerndamm-Church in Berlin, 1998
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Интервью с Вадимом Захаровым

Д"#2@!#"0-,= J�)"2)"-"2,: Что кроется за Реквиемом на
смерть пирожного «мадлен», упоминаемого Марселем Прустом?
Но «мадлен» уже мертва?!
В,&"+ З,/,!�0: Убийство пирожного «мадлен» произошло
в 1997 году в Граце, ну а теперь должны состояться подобаю-
щие церемонии. Мне кажется важным открыть фестиваль
именно реквиемом – начать с конца. Обычно реквиемом за-
вершают, а у нас он знаменует начало. Это переворачивает на-
ше с вами пространство «искусство и преступление» с конца
в начало – в «преступление и искусство», а это, согласитесь,
совсем другое. Ведь в криминальных романах чаще всего сю-
жет начинается именно так – происходит преступление, а уже
потом следствие. «Мадлен» – архив бесконечных ассоциаций,
которые Пруст ощутил почему-то в бисквитном пирожном.

У каждого из нас существуют свои «пирожные» и свои нескон-
чаемые, изматывающие цепочки ассоциаций, когда одно цеп-
ляется за другое. В проекте 1996 года я попытался остановить
это, что по сути бессмысленно и безрассудно. В «мадлен» вы-
стрелил с крыши австрийский полицейский (эта деталь,
думаю, имеет интересный аспект уже в контексте нашего
проекта) и разнес ее на куски.
ДПК: Почему вы обратились к прустовскому «мадлен»? Это
обращение к серьезной и высокой культуре.
З,/,!�0: Дело в том, что вся история с «мадлен» стала сего-
дня синонимом псевдоинтеллектуальности. Вроде: «Вы пом-
ните, как великий Пруст... Невероятно! Гениально!» Дa. Кто
с этим спорит? Но одновременно это стало шаблоном, штам-
пом, духами Шанель или блузкой от Кензо. Во всяком случае,
я обнаружил «мадлен» на границе между сверхсерьезным
и кичевым. Быть псевдоинтеллектуальным – значит быть
кичевым. Я решился ввести Пруста в Процесс Кафки. Это
странная процедура. Но мне нужна была архитектоника,
а Кафка блестящий мастер ее воздвигать. Пруст оказался
внутри Собора Наказания, который построил Кафка. А ин-
сталляция имитировала процесс – огромный длинный стол
и три стулa с высокими спинками, a в углу лежали разлетев-
шиеся от выстрела маленькие кусочки «мадлен». В общем,
грустная история.

ПРОЕКТ РЕКВИЕМ

ФЕСТИВАЛЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Хеббель-театр, Берлин, 2003

THE REQUIEM PROJECT

Ar t  and Cr ime

Hebbel Theater, Berlin, 2003

Interview with Vadim Zakharov

DISKURSIVE POLYKLINIK: What is the Requiem for the Soul of the

Madeleine Pastry all about? Isn’t Marcel Proust’s madeleine pastry

already dead? 

VADIM ZAKHAROV: The Execution of the Madeleine Pastry took place

in Graz in 1997, and now, it’s time for a dignified ceremony to honor

its memory. To me, it seems important for a festival to begin with

nothing less than a requiem, to begin with an ending. After all, a

requiem usually marks an ending, but here, it stands in place of a

beginning. 

This invents the space that you and I are in – Art and Crime –

replacing its end with its beginning, transforming it into “Crime and

Art,” which I am sure you agree is something completely different.

After all, the plots of most crime novels usually begin in this way – a

crime takes place, and then comes the investigation. The madeleine

is an archive of endless associations, which Proust saw in a pastry,

for some reason. Each of us has our own “pastry,” our own endless,

exhaustive chain of associations, when one thing hooks into and

draws in another. In the project of 1996, I tried to stop this chain from

unraveling, which is essentially pointless and unreasonable. The

madeleine pastry was shot by a rooftop sniper who belonged to the

Austrian police (a detail that I think presents an interesting aspect

of our present project); it was basically blown to bits.

DPK: Why did you choose to address the Proustian madeleine? This

is a reference to serious, high culture. 

ZAKHAROV: This thing is that today, the whole story with the

madeleine pastry has become a synonym for pseudo-intellectual-

ism. This goes something like: you remember how the great

Proust…Unbelievable! A work of genius. Yes, of course, some

people take issue with this. But at the same time, this has become

a template or stereotype, a perfume by Chanel or a blouse by
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Наталия Пшеничникова, Иван Соколов и Вадим Захаров

в лимузине с пирожным «мадлен». День открытия фестиваля

Natalia Pshenichnikova, Ivan Sokolov, and Vadim Zakharov in the limousine with the

madeleine pastry in the driveway of the Hebbel Theater on the festival’s opening night

Kenzo. Be this as it may, I found the madeleine lying on the border

between extreme seriousness and kitsch. To me, pseudo-intellec-

tualism is a form of kitsch. I decided to fuse Proust with Kafka’s

Trial. This is a strange procedure. But what I need was architec-

tonics, and Kafka is a brilliant master of construction. Proust

turned out to be inside of the Cathedral of Punishment that Kafka

built. In fact, the installation itself imitated a trial: it consisted of

a long table and three chairs with high backs, while the madeleine

was lying on the table’s corner in little pieces, blown apart by the

impact of the bullet. A sad story, basically. 

DPK: The festival is taking place during the week of All Saints, and

we are beginning it with a requiem. This makes us want to ask you

about the connection between theater and church, or the theater

as a space in which we are now hearing a requiem.

ZAKHAROV: There are no greater antagonists than theater and

church, even if you will find that they have a lot in common if you
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Наталия Пшеничникова, одетая как примадонна, и Иван Соколов 

исполняют реквием в Хеббель-театре

Natalia Pshenichnikova, dressed as a prima donna, and Ivan Sokolov perform the Requiem in the Hebbel Theater
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look at the sources of theater and religious mystery. Of course, in

the West today, one can clearly see a dialogue between the sacral

and the theatrical. As a pseudo-pastor, I need an ideological plat-

form – as you know, I’ve been appearing in the guise of the pastor,

or to be more precise, the Foolish Pastor. This is an important addi-

tion, by the way. For Russian artists, ideology has always played an

important role. In Russia, the church and the theater are enemies

still today. But on the other hand, a huge number of sects that

appeared after the Perestroika often used theaters or movie

theaters to their own ends. In our case, everything has been turned

upside down, the beginning and the end, the black color of mourn-

ing (the only acceptable color for a requiem) and the prima donna’s

vulgar, cabaret-like accessories: you know, the kind of costume

Natasha Pshenichnikova is going to perform in. But at the same

time, we want to reproduce the atmosphere of a sacral place,

although this is the sacral space of folly and laughter. Because the

only exit from Kafka’s gloom is laughter. The performance of a

requiem is supposed to create a spiritual atmosphere, a liturgy. 

DPK: Let’s get back to the archive one more time. How does the

archive work?

ZAKHAROV: I’m creating a parody. On the one hand, I kill the

madeleine pastry (a virtual archive), but on the other hand, I’ve

been collecting a real archive of the Moscow conceptualist

scene (for the last fifteen years). This is an important aspect of

my activity as a contemporary artist. A way out of this paradox

is only possible through the introduction of a third element. In

our case, these are “Hollywood stars.” I mean the motorcade of

limousines from Potsdamer Platz to the theater’s driveway, and

our exit onto the carpet like Hollywood stars. The Requiem is

both a funeral ceremony for virtual memory and a triumphant

mass that celebrates the most important thing we have, namely

the tradition of culture.

ДПК: Фестиваль состоится в Неделю всех святых, и мы начи-
наем его с реквиема. Хочется спросить Вас о связи театра
и церкви: театр как пространство, где мы станем слушать
реквием.
З,/,!�0: Нет бóльших антагонистов, чем театр и церковь,
хотя, если обратиться к истокам театра и религиозных мис-
терий, можно обнаружить много общего. Сегодня (на Западе,
конечно) явно виден диалог между сакральным и театраль-
ным. Мне как псевдопастору необходима идеологическая
площадка – я, как вы знаете, уже не первый год выступаю
в облике Пастора, точнее, Глупого пастора. Это, кстати, важ-
ное дополнение. Для русских художников идеология всегда
играла важную роль. В России по сегодняшний день церковь
и театр – антагонисты. Но зато огромное количество сект,
появившихся после перестройки, часто используют помеще-
ния театров и кинотеатров для своих целей. В нашем случае
все перевернуто – начало и конец, черный траурный цвет
(единственно приемлемый для реквиема) и вульгарные кор-
дебалетные аксессуары примадонны. Вы же знаете, в каком
костюме будет выступать Наталия Пшеничникова. Но мы
в результате должны воспроизвести атмосферу сакрального
места, но – сакрального места глупости и смеха. Потому как
единственный выход из кафкианского мрака – это смех.
Исполнение реквиема должно создать спиритуальную атмо-
сферу, почти литургию.

ДПК: Еще раз вернемся к архиву. Как функционирует архив?
З,/,!�0: Я создаю пародию. Я убиваю «мадлен» (виртуаль-
ный архив), но одновременно составляю (уже 15 лет) реаль-
ный архив московской концептуальной сцены. Это важный
аспект моей деятельности как современного художника.
Выход из этого парадокса возможен при введении третьего
элемента. В нашем случае – «голливудские звезды». Я имею
в виду процессию лимузинов по Потсдамерплац к подъезду
театра и наш выход как звезд Голливуда на подмостки. Это це-
ремония похорон виртуальной памяти и одновременно тор-
жественная месса по самому важному, что у нас есть, – куль-
турной традиции. 




