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B A R B A R A C AT O I R

Dreams on the Red Blow-Up Bed.

It’s a Park, It’s an Archive: Vadim Zakharov Transforms 

Cologne’s Kunstverein

The Last Stroll through the Elysian Fields begins in an attentively

landscaped park, a strange plot of lawn carpets and footpaths

lined with television flowers, a little Punch-and-Judy theater, and a

fountain whose narrow jet of water splashes out through the hole

in the spine of a file folder. This park was installed according to the

instructions of Vadim Zakharov, a Russian artist who lives in

Cologne, in Cologne’s Kunstverein, an elongated skylight space

that had been transformed into a hothouse; due to summer tem-

peratures, the space was almost impossible to enter. This installa-

tion is the real illusion of a place, a stage set for a game of follies

that begins here, only to disappear in the next moment and to

reappear again, behind the park, behind the stage in a so-called

archive as a catalogued body of knowledge on paper.

If the weather had allowed us to partake of the events and

attractions that this park has to offer, we could, for instance, have

followed the puppet show and listened in on a voice from behind a

large black folding screen reading Borges’ Nathaniel Hawthorne, a

labyrinthine short story by the Argentinean author that is only a few

pages in length. In its course, we would have met 53 characters

from Addison and Aeneas to Poe, Quevedo, Shakespeare, and

Tolstoy. Their alphabetic order of appearance corresponds to the

idea of the archive. “When it dreams, the soul is theater, actor, and

audience all at once,” it says in the very beginning. Much in the

same vein, Vadim Zakharov’s park and promenade can be under-

stood as a metaphor for a castle in the sky, a pipe dream or a trick

that ends exactly where it was conceived, namely in a small bed-
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Кёльнский Кунстферайн

Б������ К�����

Сны на красном надувном матрасе.
Вадим Захаров превращает Кёльнский Кунстферайн 
в парк и архив

Последняя прогулка по Елисейским полям начинается в тщатель-
но спланированном парке. В этом замечательном парке есть
подстриженные газоны, дорожки, цветы-телевизоры; место,
где можно посидеть; кукольный театр; фонтан, сделанный из
папки для деловых бумаг, из отверстия в которой течет скуд-
ная струйка воды. Создатель сада в помещении Кёльнского
Кунстферайна – русский художник Вадим Захаров, который
живет и работает в Кёльне. Благодаря стеклянному потолку и
высокой летней температуре выставочный зал стал настоя-
щим парником. Здесь создана иллюзия некоей местности, по-
хожей на декорацию к игре-путанице: путеводная нить то по-
является, то исчезает, вновь появляется – уже за парком, за
сценой, где находится так называемый «архив», каталог за-
фиксированных на бумаге идей.

Представим себе, что погодные условия позволяют нам
поучаствовать во всех мероприятиях и удовольствиях, пред-
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лагаемых посетителям сада. Мы побываем на кукольном
спектакле и услышим, как голос за высокой черной ширмой
читает эссе Борхеса Натаниел Готорн – небольшую, тоже ла-
биринтообразную историю аргентинского писателя. В ней
53 действующих лица – от Аддисона, Кеведо, Эдгара По до
Толстого и Шекспира. Появление действующих лиц на сцене
в алфавитном порядке соответствует идее архивного
каталога. Начинается все со слов: «Когда душа видит сны, она –
театр, актеры и аудитория». В этом же ключе можно ин-
терпретировать парк и прогулку Вадима Захарова – как мета-
фору мемориального здания и игры воображения, плутовст-
ва, которое заканчивается там, где и рождается: в маленькой
спальне на красном надувном матрасе. Можно войти в комна-
ту. Лежащим там в раздумье, читающим, спящим мы и пред-
ставили себе Захарова. Здесь мысли переносятся на бумагу, в
каталоги, в архив и, наконец, в издаваемый художником жур-
нал Пастор и т. д. и т. п. – именно так, как это и должно про-
исходить у русского концептуалиста.

Вадим Захаров, как и Илья Кабаков, принадлежит к кругу
московских концептуалистов, которым свойственно цитиро-
вать вымышленный ими мир, создавать вымышленных пер-
сонажей, вымышленные события в вымышленных местах по-
добно авторам баллад или драматургам. Как Вольфганг Гиль-
десгеймер поместил вымышленный образ «Марбота» в гущу

реальности, среди известных нам личностей, так и москов-
ские концептуалисты охотно скрещивают фиктивное с реаль-
ным. Это повышает напряжение и дезориентирует. Вместо
книги – замкнутое пространство, вместо слова – художествен-
ная метафора.

И с тем и с другим Захаров справляется, как фокусник. Ци-
таты для него – не более чем мячики в ловких руках жонгле-
ра. Они заменяемы и служат лишь приманкой. Если мы будем
ловиться на цитаты, намеки, аллитерации, то Захаров выиг-
рает свою игру. А мы превратимся в марионеток и повиснем
на его нитях. Потому что здесь речь не идет о залогах (при-
ведем для сравнения Кабакова), о том, что подвигнет к раз-
мышлениям и новым прочтениям образованного зрителя –
не о Гёльдерлине, Бодлере, Пастернаке, Толстом, Дюшане
или Уорхоле, здесь игра в путаницу. Конечно, и парк являет-
ся заменяемой метафорой. Во всяком случае, он образно
представляет принцип порядка, которому следует Захаров.
Каталогизация – его главнейшее правило. Оно ему слишком
хорошо знакомо по бюрократическому аппарату тоталитар-
ного государства, который имел обыкновение доводить ката-
логизацию чепухи до абсурда. В отличие от такого фона, его
произведение, напротив, значимо. Местом действия всегда
и везде остается архив. Франкфуртер Альгемайне Цайтунг, 1995, 25 июля 

chamber on a red air mattress. This is where we should imagine

Zakharov, reclining, pondering, reading, dreaming. From here,

thoughts make their ways into notes, into the archive, and finally

into the journal Pastor, which Zakharov edits, and so on.

Along with Ilya Kabakov, Vadim Zakharov belongs to the

Moscow Conceptual Circle. These artists invented their own world,

which they quoted again and again, dreaming up active characters,

fictitious actions in fictitious places. Just as Wolfgang Hildesheimer

smuggled his invented figure of the Marbot into the real world, mix-

ing it up with well-known real-life personalities, the Moscow

Conceptualists also liked to cross fiction with reality. This leads to

a rise of tension and promotes disorientation. The book is replaced

by the closed room; the word is replaced by the pictorial metaphor. 

Zakharov plays with both; quotes are nothing but game balls

in his light juggler’s hands. Basically, they are interchangeable and

only serve as decoys or lures. If we follow up on all these quotes,

allusions, and alliterations, then Zakharov has won. We become

marionettes and Zakharov is pulling the strings. One could consult

Kabakov for comparison: Zakharov’s work is not about the stock-

phrases or quotations that will give the educated spectator an

impulse to think and read. It is not about Hölderlin, Baudelaire,

Pasternak, Tolstoi, Duchamp, or Warhol. Instead, his work is a

game of confusion. Of course, the park is yet another exchangeable

metaphor. However, it does represent one thing, namely the order-

ing principle that Zakharov follows. Cataloguing is his highest law.

He knows it all too well from his experiences with the bureaucratic

apparatus of a totalitarian state, an experience he takes to the

point of absurdity by cataloguing nonsense. His work gains its

meaning against this backdrop. Always and everywhere, its place is

the archive.  Frankfurter Allgemeine Zeitung, July 25th, 1995
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Пять стен с ретроспективными

материалами за период 1978–1995

Five walls with retrospective materials

from 1978–1995

Пасторские цветы – четыре монитора

на подиумах (видеоархив)

The Pastor’s Flowers. Four monitors on podiums 

(video archive)

Кукольный театр с постановкой

Борхеса Натаниел Готорн

Puppet theater with a production 

of Nathaniel Hawthorne by Borges

Газоны с живой травой

Live lawns

Фотография монумента 

генералу де Ветту

Photograph of a monument to General de Wett

Комната Шляпа, где находится

схема выставки

Hat room with exhibition plan

Фильм-сцена Пасторские беседы

The Pastor’s Conversations. A Film Scene

Клумба с деревом посредине, в ветвях

которого видны наушники. Зритель

может их надеть и слушать чтение

стихотворения Льва Рубинштейна 

Всё дальше и дальше

Flowerbed with a tree in its center, in whose branches one

can see headphones. The spectator can put them on and

listen to a reading of Lev Rubinstein’s poem 

Further and Further

Фонтан – подиум, на котором стоит

круглый стол, мягкое кресло, на полу

коврик; на столе стоит бухгалтерская

папка, из которой льется вода

в керамическую чашку. В кресле сидит

мальчик и читает книгу

Fountain – a podium on which there is a round table,

a soft armchair, and a carpet on the floor. On the

table, there is a file folder. Water trickles into a cera-

mic cup from the hole in its spine. A little boy is sitting

in the armchair and reading a book

Комната Кабинет с книгами

и компьютером для зрителей

Office room with computer and books for visitors
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На вернисаже и несколько первых дней на выставке

летали большие черные бабочки, доставленные

из Южной Америки

Big black butterflies fluttered around the space at the opening and during the

first few days of the exhibition. They were imported from South America
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Фильм-сцена Лекция в кукольном театре,

подготовленная с Антоном Гонопольским

На фотографии (слева направо):

Антон Гонопольский, Вадим Захаров, 

Ханс Лео Ной (лектор), Бастиан и Мартин Клеппе

(кукловоды)

Lecture in a Puppet Theater. A Filmscene. Developed in collaboration

with Anton Gonopolsky

Photo (left to right): 

From left to right: Anton Gonopolsky, Vadim Zakharov, Hans Leo Neu (narrator),

Bastian and Martin Kleppe (puppeteers) 
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Объект – схема выставки из красного бархата с пятью гвоздями

Object. Plan of the exhibition with five nails and red velvet

Второе название: Чтение эссе Борхеса

«Натаниел Готорн»
Second name – A Reading of Borges’ Essay “Nathaniel Hawthorne” 

Четвертое название: Семь точек Пастора
Fourth name – Seven Points of the Pastor

Первое название: Последняя прогулка

по Елисейским полям
First name – The Last Stroll through the Elysian Fields

Третье название: 

Парк, архив, другое
Third name – The Park, the Archive, 

and Others

Пятое название: 

Пять названий – одна территория
Fifth name – Five Names, One Territory
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Ретроспективные материалы инсталляции в узких коридорах 

Retrospective materials in the installation’s narrow corridors

Вверху: Комната Шляпа со схемой выставки и красным матрасом

Above: Hat room with exhibition plan and red mattress

Внизу: Пастор целится в схему (концепцию) выставки

Below: the pastor aims a gun at the plan (conception) of the exhibition 


