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Oblako i tri ba‚ni v Kölæne
ili Predvaritelænyj son k  proektu ”Vitä v Kölæne“.

Starik leg i usnul. Minut çerez desätæ, a, mo et, bolæ‚e, on usly‚al stuk v dveræ

i otkryl glaza. Pripodnäv‚isæ na loktäx, on zametil,  razlo ennye v strogom

porädke predmety, o naznaçenii kotoryx on zadumalsä.  Stuk prodol alsä, no u e

ne bylo uverennosti otkuda on. Sev na kortoçki, on naçal owupyvatæ vsö, çto

le alo vokrug bosyx nog. Popadalisæ xlebnye kro‚ki, rassypavwiesä srazu v pylæ,

svaläv‚iesä  komoçki  ‚ersti, tvördye  krupicy  neizvestnyx porod, s ‚umom

unosiv‚iesä v storonu ot malej‚ego welçka. Èiroko raskrytymi glazami on

okinul  komnatu. Vzgläd ostanovilsä  na kaminnoj re‚ötke. Ärkij ogonæ,

razvedönnyj nevedomo kem i kogda, besceremonno raspolzalsä po komnate, zalezaä

pod stulæä,  karabkaäsæ po ‚kafam, prolezaä skvozæ  redko rasstavlennye knigi k

ploxo soxraniv‚imsä  oboäm.

Starik stal medlenno podnimatæsä, odnovremenno kak by pripodnimaä

spinoj, stägivaä k sebe vsö, çto le alo vokrug. Prozraçnaä setæ natägivalasæ vsö

bolæ‚e i bolæ‚e. Ssutulennye pleçi owutili silænoe davlenie. V qtom

polusognutom, predelæno natänutom polo enii starik zamer. Zamerli, stranno

vytänuv‚isæ v ego storonu, kak v toçku sxoda nekoego perspektivnogo çerte a,

naxodiv‚iesä rädom krovatæ, ikona, malæçik.

Gde-to vnizu za‚evelilisæ ego palæcy, sxvativ‚ie i brosiv‚ie çto-to  za

kaminnyj siluqt. Sobstvenno niçego i ne sluçilosæ. Stuk prodol alsä.

Povernuv golovu v napravlenii zvuka, starik uvidel iduwix  emu navstreçu

ulybaüwixsä lüdej…

Otkrytie v Kölæne, v odin denæ, dvux vystavok – ”Zolotaä tenæ“ i ”Tipogra-

fiçeskoe Voznesenie“ – navodit na nekotorye razmy‚leniä,  v pervuü oçeredæ

sväzannye s proektom ”Vitä v Kölæne“, osobennostæ kotorogo –

neobäzatelænostæ, vtorostepennostæ, välotekuwaä  neopredelennostæ, nakonec,

prosto, provalænostæ.  Qti  milye serdcu osobennosti mo no tak e

oxarakterizovatæ i kak metod ”mnogoçislennyx neudaçnyx popytok“

sovmestnoj raboty me du tremä xudo nikami – Anufrievym, Pepper‚tejnom

i Zaxarovym. ”Neudaçi“ qti parodoksalæny. Oni stali nekim oblakom,

obrazuüwimsä v moment vstreç i nemedlenno isçezaüwim, stoit li‚æ



nemno ko razojtisæ v storony. Ob qtom oblake nad tremä ba‚nämi i xotelosæ

by pogovoritæ, naçav s dvux vystavok v Kölæne.

Odna vystavka proxodila v galeree Ingi Bekker, v staroj tä öloj

rimskoj ba‚ne, drugaä – v galeree Sofii Ungers v tolæko çto otremonti-

rovannom pätiqta nom, neveroätno uzkom dome, napominaüwem tak e ba‚nü,

no s atuü, sdavlennuü sosednimi zdaniämi, kak by skryvaüwimi neumelostæ

konstruktorskogo rasçeta (bez stolæ tesnoj opöki ”ba‚nä“ povalilasæ by

navernäka nabok). Odnovremenno voznikaet kartina padaüwego  proekta ”Vitä

v Kölæne“: letäwee vniz v teçenii dvux let ”telo Viti“, vdrug, v poslednij

moment podxvaçenoe nikem inym, kak priexav‚im iz Ameriki v Kölæn samim

VITEJ. Imenno v qtom klüçe (kak razväzku, kak razrezanie lentoçki na

otkrytii) mo no ocenitæ poävlenie v denæ otkrytiä dvux vystavok V I T I

Skersisa, kotorogo my s Pa‚ej vstretili rano utrom, posle udaçnogo

oblaçnogo sguweniä. Priezd  VITI v smysle razre‚eniä problem byl

naglädno proillüstrirovan na Kölænskom Xauptbanxofe. O idaä ego

(s 7.00  utra), my nablüdali, kak iz glavnyx dverej vokzala neo idanno stali

vyxoditæ devu‚ki v medve æix ‚kurax, stariki s lisæimi xvostami, ävno

podvypiv‚ie nemeckie parni v ptiçæix peræäx na pleçax, deti vo frakax s

zakruçennymi usami. O idanie prodol alosæ okolo çasa i okolo çasa ‚li

rä ennye, krivye, podprygivaüwie gruppy i odinokie sverxseræöznye

raskra‚ennye idioty. Qta VITINA SVITA, predvariv‚aä ego poävlenie,

zastavila nas zastytæ v izumlenii, a u e zatem sognutæsä popolam v

isteriçeskom  bezzvuçnom xoxote – smexe sver‚iv‚egosä. V qtot naivys‚ij

moment poävilsä VITÄ – vzroslyj, veliçestvennyj, spokojnyj, ävno

podçörkivaüwij qtoj  uravnove‚ennostæü  zablagovremenno sre issirovan-

nyj im genialænyj absurd.

Lüdi ostanovilisæ. Zastyl v odnoj toçke i vzgläd starika. Neo idanno on

owutil sebä v sadu, na stancii ”Fabriçnaä, razbryzgivaüwim iz ‚langa vodänuü

pylæ po lübimym ägodnym kustam. Vçera, vot tak e zadumav‚isæ o çöm-to, on

sluçajno vyrval s kornem nedavno posa ennye irisy. On vdrug vspomnil, kak poçti

çto pätædesät tri goda nazad  v gorode Gorækom, v raboçem rajone Sormovo, gde

ila ix semæä, on nablüdal za po arnikom, zabrav‚imsä na ix balkon i

pytav‚imsä podklüçitæ vodu k gromadnomu, ele umewaüwemusä v rukax ‚langu.

On, çto-to kriçal, nakloniv‚isæ vniz, rugalsä, stuçal noskom sapoga po

plastmassovoj ob‚ivke balkona, no voda tak i ne poävilasæ. Davlenie bylo slabym.



Potokami vody  zalivalo podvaly sosednix devätiqta nyx domov, kak budto v

qtot denæ bylo socsorevnovanie po oçiweniü Avgievyx konü‚en; no naverx voda ne

postupala. Tem vremenem v kvartire qta om vy‚e razgoralsä po ar…

Starik, snova, kak togda, usly‚al gde-to naverxu, detskij plaç.

Lopnuli stökla s melodiçnym zvukom, – bim-bom-bim-bam, i medlenno ssypalisæ na

alüminievye podokonniki. Skvozæ weli v potolke naçali probivatæsä oblaka

osedaüwego dyma…

Starik zakryl glaza, no tut e ix otkryl i v razdra enii motnul

golovoj:  ”K çemu qti glupye vospominaniä.“ On zastavil sebä  predstavitæ, kak

tvördoj rukoj on podnös za önnuü spiçku k sedomu visku: ” Vsö so gu, vsö …”

On ne uspel dodumatæ kak poçuvstvoval xolodnyj mokryj udar v golovu. Starik

obernulsä i tut e zaxlöbyvaäsæ otbrosil v storonu prygaüwij ‚lang.

Ot  edy on otkazalsä, a srazu napravilsä v svoü komnatu i naçal snimatæ zamo-

çennuü ode du. On rastörsä vynutym iz ‚kafa bannym xalatom i golym zabralsä

v postelæ, zamotav golovu krasnym ‚arfom, kem-to sväzannym i kem-to kogda-to

podarennym. Lüdi prodol ali stoätæ, kak by vnimatelæno sledä za nerovnym

teçeniem ego myslej. Starik neo idanno dlä sebä zaträssä v bezzvuçnom smexe.

Pervoe vpeçatlenie ne vsegda obmançivo. V rimskoj ba‚ne – qto vpeçatlenie

”zabytoj v popyxax ‚läpy, knigi, plastmassovoj kukly, poteräv‚ej i

tufelæki, i ‚ifonovoe platæe, i businki ot steklännogo o erelæä.

Obna ennostæ qta tak e blizka nagomu telu sorokaletnego, nikogda ne

slediv‚ego za svoim zdorovæem aristokrata, u e podvypiv‚ego s utra,

vy‚ed‚ego v perednüü bez ode dy i bez vsäkoj opredelönnoj celi. On ne

umyt, ne brit, volosy mokry noçnymi snovideniämi. Skrüçennaä spina na

polusognutyx nogax, pokrytaä gusinoj ko ej. Çto mo et bytæ neprivleka-

telænej qtoj figury? Çto mo et vyzvatæ bolee stydlivoe vpeçatlenie?

Çto e qto za fokus s pereodevaniämi, predstavlennyj nam s takim

”podçörknutym neumeniem“? V çöm sekret Pa‚inyx zvonkov-otçaänij:

”zolotaä tenæ ne lo itsä na pol, ne znaü, çto delatæ“. Poçemu qta tenæ, tak

naplevatelæski, i ostalasæ gräznym bronzovym pätnom na polu kölænskoj

galerei Ingi Bekker? Poçemu installäciä vo vtoroj ba‚ne vyzyvala

bezuder nuü qjforiü? Poçemu ba‚nä nomer tri na Gleueler ‚trasse 22

okazalasæ ba‚nej  ustojçivyx sostoänij, iznaçalæno xranäwaä v sebe

qjkumeniçeskuü intenciü soedineniä Ortodoksalænogo i Protestanski-



pastorskogo, qmocionalæno-‚izofreniçeskogo i intellektualæno-xolodnogo,

toçeçno-s atogo i prostranstvenno raznesönnogo.

Sravnivaä qti vystavki, prixodi‚æ k mysli ob odnoj sre issirovan-

noj postanovke, o edinom diri örskom pulæte, o edinoj perspektivnoj toçke

sxoda. Dejstvitelæno, mar‚rut poseweniä naçinalsä v pervoj ba‚ne, a

zakançivalsä na çerdake vtoroj. Nerazbitaä  ”apteçno-lüterovskaä“

çernilænica, podve‚annaä v rimskoj ba‚ne, doletela do nemeckogo doxodnogo

doma (galerei Sofii) i groxnulasæ, razletelasæ v drebezgi, ostaviv na polu

”gogolevskoe pätno“ – pastorskoe izdanie ”Prilo enie ko vtoromu tomu

'Mörtvyx du‚‘, …“  Imenno iz qtogo pätna i vylezli, vyskoçili videniä

pastora, va no, besceremonno rassev‚isæ zdesæ rädkom v oblaçnom, svobodnom

prostranstve. Kstati, edinstvennyj, kto soedinil srazu qti dve vystavki, a

zatem mexaniçeski pritänul  ”videniä“ pervogo qta a k pustoj pastorskoj

kelæe na pätom, byl Borä Grojs, naçav‚ij osmotr vtoroj ba‚ni imenno s

verxa, pervonaçalæno propustiv tri srednix urovnä, tri prome utoçnyx

installäcii, vidimo, re‚iv srazu prervatæ naçatuü u Bekker progulku,

postavitæ estestvennuü toçku v konce naçatogo vyskazyvaniä, otbrosiv

deepriçastnye oboroty.  Qtot blicmar‚rut ewö bolee sokratil rasstoänie,

prevrativ dve ba‚ni v odnu. Tak e mo no skazatæ, çto Borä postavil pätno,

kläksu na bumage, pokryv qtim  i poxmelænogo aristokrata i presnogo Pastora.

Maätnik kaçnulsä, çernilænica razbilasæ. Obrazovalasæ triada – oblako-tenæ-

pätno.

Uvidev neçto u asnoe, Lüter nemedlenno brosaet çernilænicu. Gogolæ –

brosaet v kamin vtoroj tom ”Mörtvyx du‚“. Lüter dejstvuet qnergiçno,

volevo, besstra‚no – vrag ispugan i naveçno pokryt nesmyvaemym pätnom.

Gogolæ – kolebläsæ, qmocionalæno-neuverenno, boäzlivo. Neçto, uvidennoe im,

stra‚it i odnovremenno elanno. On niçego ne brosaet. On otdaet.

Lüter delaet vyvod – Nebo siloü berötsä. Prämo zdesæ, sejças….

U Gogolä  “zdesæ” – qto tolæko ko‚mar, sobaçæä  perepiska,  ube av‚ij Nos.

P.S. Segodnä pervoe änvarä 1995 goda. Vçera 31 dekabrä 1994 goda - denæ pozdravlenij i xarakternyx
telepatiçeskix zvonkov. ( Sere a pozvonil vo vremä çteniä teksta ”Zolotaä tenæ“, kotoryj mne peredala
Nata‚a Grojs nakanune.) Pervyj sneg i utrennää ti‚ina. (Ne zabytæ zaxvatitæ v Moskvu Ma‚iny i
Serö iny zimnie botinki)


